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Interview avec Ingrid Luquet-Gad et Valentin Ranger

Ingrid Luquet-Gad – Des premières rencontres avec ton travail, j’en ai surtout 
retenu des topologies : des espaces divergents d’agrégation, d’apparition ou de 
transformation, précédent toute représentation alternative d’autres corps, 
identités ou manières d’être. L’hôpital, mais aussi le monastère, le théâtre ou les 
darkrooms : quel statut donnes-tu à ces lieux que l’on a pu voir apparaître au sein 
de tes œuvres ? 

Valentin Ranger – Ces lieux clos sont porteurs de normes sociales, tout en 
induisant un certain rapport au corps. Ce sont des espaces de contrainte mais 
aussi de sécurité, qui vont pousser à la traversée et à la mise en mouvement. Là, 
chacun·e va se retrouver face à son individualité, car les rencontres y sont 
brèves, menées au sein d’une temporalité comparable à celle du rêve. J’ai un 
rapport très puissant à la solitude, que je conçois comme une étape nécessaire à 
la rencontre. À ce titre, réfléchir à ces espaces est une manière d’envisager les 
conditions de la constitution de la communauté ou du collectif.

Pendant quatre ans, j’ai tenu des journaux intimes tout en me plaçant dans un 
rapport de surproduction. C’est à partir de ces idées en tornade que j’ai pu 
commencer à réfléchir aux organismes que je voulais traduire puis, dans un 
second temps, à la narration qui pourrait leur donner une histoire – au-delà du 
simple storytelling. Il y a encore un autre type de lieu chez moi : l’espace digital. 
Je le conçois comme un équivalent des précédents que nous évoquions, et 
j’insiste sur ce point pour éviter la confusion avec le grand fantasme du virtuel. 
Pour moi, il s’agit simplement d’un espace incertain et indéterminé.

L’espace digital revêt une importance cruciale pour moi. Il est le lieu des 
premières expériences et des recherches proscrites. Cela concerne tout autant 
la rencontre avec une image sur Wikipédia que les avatars que l’on performe sur 
les forums. L’individu traverse cet espace, il·elle peut voir sans être vu. Le 
jugement, qui fait marcher droit dans la société, s’y fait moins pesant. Le corps 
existe non-normé ; sa forme s’étend et s’étire pour devenir fluide, cambrée, en 
expansion. Ces expériences laissent des traces. Elles sont réelles, car elles 
contribuent à la construction de soi – et l’inverse serait tout aussi vrai : l’espace 
digital naît à l’intérieur du corps.
 
Ingrid Luquet-Gad – Cet univers digital devient ensuite une matrice que tu traduis 
au travers d’un vaste panel de médiums : le film 3D, le dessin au crayon de 
couleur ou la gravure sur papier d’aluminium. Pour ton premier solo à la galerie 

Spaggia Libera à Paris, tu inclus également des œuvres inédites : des peintures à 
l’huile et en impression digitale. Comment matérialises-tu cet univers sans trop 
le figer ?

Valentin Ranger – C’est une vraie question que je me pose, car je m’inclus dans la 
pratique comme un corps en prolifération continue. À ce titre, les médiums sont 
pour moi des lieux de prière et de réflexion. Ils incarnent la tension entre la 
recherche de sens ou de résultats et le parcours de la pensée jusqu’au lâcher 
prise. Je travaille selon un processus qui avance à force de répétitions, selon un 
mouvement en spirale. À chaque rotation, celle-ci va accrocher une nouvelle 
idée, détail, objet ou forme. Tout cela va s’accumuler et muter. Le magma devient 
un lexique, un glossaire.

Le premier, le dessin m’a permis de traduire certaines idées. Ces dessins ont 
volontairement été réalisés sans éducation : leur fonction était d’être un défouloir 
pour la pensée, une écriture plus fluide que le langage. Les ex voto en aluminium 
sont aussi des pièces plus anciennes commencées il y a quatre ou cinq ans. 
Comme je voulais parler de sexualité dans un monde interne, j’ai fait muter des 
organes génitaux. Aujourd’hui, cette origine n’est plus forcément visible. On y 
perçoit plutôt des symboles qui se multiplient à la manière d’une infection, avec 
un résultat que je rapproche souvent de hiéroglyphes. 

Toucher à tout est une vraie joie, car la prolifération évite la prostration. Je suis 
également habité par un fort désir de popularisation. En ce moment, je cherche à 
donner un sens tangible et graphique à cet espace digital pour pouvoir le 
présenter au·à la spectateur·ice. Cette exposition est une prise d’espace réel ; 
c’est la première sortie d’un espace sans fixité. La puissance de l’objet dans 
l’espace me fascine et lorsque j’étais étudiant aux Beaux-Arts de Paris, je n’avais 
travaillé que chez des conceptuels [atelier Figarella; atelier Ann Veronica 
Jannsens/Hicham Berrada]. Mon langage a beau être très loin de toute 
abstraction, je reste persuadé qu’il faut traverser le chaos pour trouver 
l’harmonie.

Ingrid Luquet-Gad – Un aspect afférent concerne la construction de mondes. Le 
thème a beaucoup imprégné la littérature de science-fiction, et la formule de 
Phillip K. Dick est restée fameuse : « Comment bâtir un univers qui ne s’effondre 
pas deux jours plus tard » [titre d’une conférence de 1978]. Or il me semble que 
la continuité interne qu’implique tout univers fantasmé a moins été abordée
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du point de vue des arts visuels. De ton côté, le temps long constitue une donnée 
essentielle, à l’instar des quatre années durant lesquelles tu as laissé mûrir ton 
groupe des « Orgiax » …

Valentin Ranger – Je trouve au contraire intéressant que cet univers puisse 
s’effondrer. C’est un monde qui milite pour son existence éphémère : il est 
suspendu à quelques secondes d’électricité, mais plus il se répète, plus il gagne 
son autonomie. Cela entraîne la question de la valeur que l’on accorde aux 
personnages qu’il contient, dès lors qu’ils·elles commencent à avoir un vécu et 
une histoire.

Les « Orgiax » sont des personnages 3D dégenrés dont j’ai déjà tiré beaucoup 
d’éléments. Ce sont des corps-source, des avatars de moi-même mélangés à la 
mémoire d’autres présences, vivantes, virales ou mortes. Ils·elles ont connu mille 
mutations puis j’ai fini par les perdre dans un trou noir, car je ne leur ai pas donné 
de stabilité. Ils·elles ne prennent pas encore la parole, mais ils·elles ont en 
revanche pris le temps d’être seul·e·s avant de se présenter aux autres. Avec ce 
premier solo, je me rends compte que les têtes des peintures, c’est encore 
eux·elles, quand bien même une tête en donne cinquante autres. 

J’ai commencé la peinture en juillet dernier, au moment où je quittais les Beaux-
Arts. Je me lance des défis internes, difficiles à cadrer, qui affirment une même 
philosophie du débordement : ingérer, digérer, recracher. Pour l’instant, c’est un 
processus d’accumulation, comprenant beaucoup de collages. Cela a beau être 
de la peinture, il s’agit toujours de quelque chose qui dépasse les différents 
langages de l’art, qui n’intègrent pas forcément ce regard sur une certaine 
histoire. Pour moi, il n’y a pas de couleurs qui ne vont pas ensemble : si sont côte 
à côte, alors quelque chose va se passer. 

Ingrid Luquet-Gad – Cette manière de procéder par topologies dissidentes et 
communautés para-fictionnelles possède une généalogie artistique. Je pense à 
Shu Lea Chang [en particulier Brandon (1998-1999), un projet virtuel prenant 
forme physique notamment via le « theatrum anatomicum »] et plus largement, 
à toute la mouvance cyberféministe des années 1990. À ce moment, le digital 
était une sphère à défricher. Il ouvrait un espace relativement privé, dans lequel 
s’engouffrèrent les dissident·es du genre, les réfractaires de la société, les 
refuzniks de la norme. Aujourd’hui, les cyber-utopies semblent loin. En tant que 
jeune artiste de la décennie 2020, quel rôle attribues-tu au digital ? 

Valentin Ranger – Dans mon travail, il y a effectivement une généalogie. Je 
reconnais certaines choses dans travail de Shu Lea Chang ; peut-être finalement 
ce que j’ai essayé de retranscrire avec ces peintures. L’idée d’un « théâtre 
anatomique » me plait beaucoup et répond à mes préoccupations actuelles, car 
les espaces réels amènent aussi chez moi un retour à l’espace théâtral. À 
l’horizon, j’imagine une future troupe digitale à partir de mes organismes – et qui 
sait, peut-être leur premier mot ou cri ?

Concernant l’espace digital aujourd’hui, un sujet crucial concerne la censure. 
Celle-ci fait planer la menace d’un retour à des rapports hiérarchiques de morale, 
de jugement et d’autorité. Cette question sera peut-être une prochaine piste de 
travail, car la notion de contre-pouvoir a été liée à mes différents lieux depuis le 
début. Par exemple, l’apparition du « Meta Hospital » dans ma pratique provient 
d’une découverte faite à dix-huit ans qui m’a beaucoup marquée : au début du 
XXe siècle, le médecin allemand Magnus Hirschfeld [l’un des pères fondateurs 
de la libération homosexuelle et transgenre] avait fondé l’Institut de sexologie à 
Berlin, un hôpital comprenant un espace de naturisme ou une bibliothèque.

Cette bibliothèque avait été visée par l’un des premiers autodafés des nazis, et 
en réponse, j’avais voulu recréer un lieu de réparation à l’intérieur du digital. Or si 
l’on réfléchit au retour de la censure, peut-être va t-il falloir construire au sein de 
l’espace digital à nouveau rigide les mêmes lieux obscurs qui existaient déjà 
dans l’espace réel – des darkrooms version cyberespace. Pour l’instant, c’est 
l’idée d’un théâtre qui me préoccupe. Or il est certain que je vais l’investir d’une 
essence de contre-pouvoir : peut-être pas encore un théâtre politique, mais en 
tout cas un théâtre plein de monstres.


